호아킨 피닉스, 아카데미 트로피를 가장 어려운 선택의 출발점으로 만든 배우

아서 플렉이 광대 가면을 쓰고 계단을 춤추며 내려오고 청소년 관람불가 영화의 박스오피스 기록이 무너지기 전, 아무도 호아킨 피닉스에게 〈조커〉가 가져다준 문화적 자산으로 무엇을 할 것인지 묻지 않았다. 답은 단계적으로 왔다. 아리 아스터의 3시간짜리 초현실주의 악몽. 토드 헤인즈와 공동 개발한 게이 로맨스 프로젝트를 촬영 5일 전 이탈 — 과달라하라에 세트가 반쯤 세워진 채로. 린 램지의 1910년 북극을 배경으로 한 심리 공포 영화 계약. 이 선택들을 잇는 것은 기행이 아니다. 어떤 성취도 다음 행보를 결정짓게 내버려두지 않겠다는 체계적인 거부다.

피닉스는 1974년 푸에르토리코 산후안에서 태어났다. 5형제 중 셋째. 부모는 천년왕국주의 교단 ‘하나님의 자녀’에 속한 미국인 선교사로 카리브해를 돌아다녔다. 부모가 교단을 떠나 로스앤젤레스에 정착할 때 가족은 성을 피닉스 — 잿더미에서 부활하는 새 — 로 바꿨다. 레인, 리버, 리버티, 서머와 함께 자랐고, 1980년대에는 리프라는 이름으로 TV에서 아역 배우로 활동했다. 형의 죽음이 어떤 역할보다 초기 성인기를 깊이 각인시켰다.

리버 피닉스는 1993년 10월 31일, 웨스트 할리우드 클럽 앞에서 약물 과다복용으로 숨졌다. 호아킨은 열아홉 살이었고 그 자리에 있었다. 911에 전화한 것도 그였다. 일을 계속하겠다는 결정은 자명하지 않았다. 1995년 거스 반 산트 감독의 〈나를 죽여줘〉에서 니콜 키드먼과 함께한 복귀는 완전한 집중으로 장면을 채울 수 있음을 증명했다.

리들리 스콧은 피닉스가 내면으로 향한 적의로 무엇을 할 수 있는지 보여줬다. 2000년 〈글래디에이터〉에서 코모두스 황제로 — 왜소한 체구, 심리적으로 부식된 — 상처 입은 허영심에서 비롯되는 위협을 구현했다. 첫 아카데미상 노미네이트(남우조연상)가 그 역할에서 나왔다.

2005년 〈Walk the Line〉에서 조니 캐시를 연기하며 모든 노래를 직접 불렀다 — 골든 글로브 수상, 아카데미상은 아니었다. 2012년 폴 토마스 앤더슨의 〈마스터〉는 다른 차원에서 작동했다: 장기적 붕괴 중인 참전용사 프레디 쿠엘을 관객의 공감이라는 안전망 없이 연기했다. 2013년 〈그녀〉는 예상치 못한 반전: 운영체제와 사랑에 빠진 시어도어는 온화하고 조용히 유머러스하며, 일상적 행복을 구현할 수 있다.

2017년 린 램지의 〈You Were Never Really Here〉는 두 사람의 협업이 가진 특수한 질을 정의했다. 89분, 거의 대사 없이, 망치가 주된 서사 도구로. 칸에서 남우주연상 — 주로 말해지지 않는 것에 존재하는 연기에 대해. 램지가 그의 침묵 능력에 보내는 신뢰가 다음 공동 작업 〈폴라리스〉의 바탕이다. 1910년 알래스카 북극을 배경으로 한 심리 공포, 루니 마라 공연, 조니 그린우드 음악.

최근 경력의 비판적 국면은 〈De Noche〉의 붕괴다. 피닉스는 스토리를 공동 개발했고, 프로듀서 크레딧이 있었으며, 배우들을 멕시코에 보내고 과달라하라에서 세트가 세워지는 것을 지켜봤다 — 2024년 8월, 촬영 5일 전에 이탈했다. 페드로 파스칼이 역할을 맡았다. 피닉스는 공개 설명을 거부했다. 업계의 분노는 이해할 만했다.

〈폴라리스〉는 2026년 4월 기준 그의 차기작으로 확인됐다. 램지가 ‘나의 2001’이라 부르는 북극 서사시, 루니 마라와 함께. 피닉스는 프로젝트에 남아 있다.

태그: 글래디에이터