피트 홈스, 이혼과 신앙의 위기를 인생 최고의 코미디로 바꾼 남자

Pete Holmes

Photo: Joe Mabel / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

출생	1979년 3월 30일 Boston, Massachusetts, USA
직업	코미디언, 배우, 팟캐스터
대표작	마이펫의 이중생활 2, 오늘의 여자 주인공, 패밀리 스위치

코미디 업계는 고통 위에 돌아간다. 대부분의 스탠드업 코미디언이 이해하는 이 업계의 관행은, 자신에게 일어난 최악의 일을 조명으로 끌어내 낯선 군중이 그걸 비웃게 만든 뒤에야 울 수 있다는 것이다. 피트 홈즈는 20년 동안 그 관행을 바라보며 정중하고도 끈질기게 따르지 않기로 했다. 그는 믿을 만한 기준으로 볼 때 미국에서 활동하는 가장 진정으로 낙관적인 코미디언이며, 그 낙관주의의 독특한 결과는 지난 20년간 가장 솔직하고 불편한 코미디를 탄생시켰다는 점이다.

그는 매사추세츠주 렉싱턴에서 자랐다. 리투아니아 난민 출신 어머니와 아일랜드계 미국인 아버지 사이에서 태어났으며, 가정은 아이러니보다 복음주의 기독교에 의해 더 정의되는 분위기였다. 홈즈는 매사추세츠주 웬햄에 있는 고든 칼리지에서 영어와 커뮤니케이션을 전공했고, 2001년에 졸업하며 청년 사역자가 되겠다는 확고한 의지를 품었다. 그는 펑크 록 밴드에서 연주했고, ‘The Sweaty-Toothed Madmen’이라는 즉흥 코미디 극단에서 공연했으며, 《뉴요커》가 결국 게재하게 될 만화를 그렸다. 그가 계산하지 못한 것은 무대가 강단보다 자신을 더 원하게 되리라는 점이었다.

2000년대 초반 뉴욕 코미디 씬은 진지함에 그다지 우호적이지 않았다. 홈즈는 그래도 도착했고, 클럽에서 자리를 잡기 시작했으며, VH1의 ‘Best Week Ever’와 ‘All Access’에 출연했고, 대부분의 동료들과는 다른 감정적 음역에서 나오는 듯한 목소리를 서서히 발전시켰다. 그가 재미있었던 이유는 그가 진심이었기 때문이다. 농담은 진짜였다. 경이로움은 실제였다.

진짜 가속기는 2011년에 찾아왔다. 홈즈가 ‘You Made It Weird with Pete Holmes’라는 장편 인터뷰 팟캐스트를 시작하면서 코미디 토크의 관행을 옆으로 돌려세운 것이다. 대부분의 코미디 팟캐스트가 투어 중 전쟁담이나 빠른 전개를 내세울 때, 홈즈는 코미디언, 음악가, 작가들에게 신, 섹스, 그리고 살아있다는 구체적인 질감에 대해 묻고 싶어 했다. 게리 샌들링, 저드 아패토우, 존 멀레이니 같은 게스트들이 와서 다른 곳에서는 거의 하지 않았던 이야기를 털어놓았다. 이 팟캐스트는 15년이 넘도록 계속 운영 중이며, 이는 듣는 것보다 훨씬 드문 일이다.

2013년 TBS 심야 쇼 ‘The Pete Holmes Show’는 코난 오브라이언 다음 시간대에 두 시즌 동안 방영되었으며, 홈즈가 전통적인 텔레비전 플랫폼에서 무엇을 할 수 있는지, 그리고 그 플랫폼이 그를 가지고 무엇을 할 수 없는지를 동시에 보여주었다. 쇼는 따뜻하고 재미있었으며, 진행자만큼이나 독특했다. 2014년에 취소되었다. 그 다음은 더 나았다: 홈즈가 제작하고 주연을 맡고 저드 아패토우가 총괄 프로듀서를 맡은 HBO의 반자전적 시리즈 ‘Crashing’이 2017년부터 2019년까지 세 시즌 동안 방영되었다. 전제는 코미디언의 아내가 바람을 피우고, 그가 뉴욕 코미디 언더그라운드를 떠돌며 소파를 전전한다는 것—홈즈 자신의 20대 후반 결혼 생활 종말에서 따온 것이다. 이는 붕괴에 관한 쇼였지만, 붕괴를 최종 답안으로 믿지 않는 사람이 만든 쇼였다.

‘Crashing’이 놓친 기회였는지 완결된 선언이었는지는 낙관주의를 어떻게 읽느냐에 달려 있다. 그 진정성이 과하다고 느낀 평론가들은 그것을 계시적이라고 느낀 평론가들과 같은 장면을 보고 정반대의 결론에 도달했다. 이 쇼는 일관되게 그리고 사과 없이, 최고의 코미디는 냉소주의가 아니라 열린 마음에서 나온다고 주장했다—감탄하기는 쉽지만, 대부분의 주요 상을 냉혹함에 수여해온 업계에서 팔기 어려운 입장이다. 2022년 CBS가 30세에 프로 볼러 경력을 시작하는 남자에 관한 시트콤 ‘How We Roll’을 주문하고 한 시즌 만에 취소했을 때, 그 패턴은 일관된 것처럼 보였다: 홈즈의 감수성은 대중적 합의에 의존하는 모든 것을 어렵게 만들 만큼 구체적이다.

홈즈는 2019년에 회고록 ‘Comedy Sex God’을 통해 글쓰기로 전환했다. 이 책은 복음주의 기독교에서 그가 ‘후레이시즘(hooraytheism)’이라 부르는 것—교리가 사라진 후에도 경이로움과 감사에 대한 지향을 붙잡는 태도—으로의 여정을 추적한다. 이 책은 피트 홈즈가 실제로 누구인지에 대한 가장 명확한 설명이다: 결혼의 상실, 교회의 상실, 직업 계획의 상실을 겪고 반대편에서 쓰라리지 않고 오히려 더 기뻐하게 된 사람. 2023년, 다섯 번째 스탠드업 스페셜 ‘I Am Not for Everyone’이 넷플릭스에 공개되었다. 2026년 초, ‘Silly Silly Fun Boy’가 유튜브에서 초연되었다—그의 여섯 번째 시간으로, 아버지 됨, 중년, 그리고 귀청소 면봉의 올바른 사용법에 초점을 맞췄으며, 그는 이를 자신의 가장 강력한 작품이라고 말한다.

그는 2017년에 발레리 체이니와 결혼했다. 딸은 2018년 9월에 태어났다. 2026년 가을, 그는 ‘Spells to Cast on Your Parents’라는 그림책을 출간할 예정이다. 이 책은 건방진 용과 아이들이 어른들에게 걸 수 있는 일련의 말도 안 되는 주문을 담고 있다. 이것이 피트 홈즈의 자연스러운 다음 단계라는 사실은 그의 작품에 익숙한 사람이라면 누구나 완전히 이해할 수 있다. 그는 상당한 증거에도 불구하고 세상이 근본적으로 축하할 가치가 있다고 여전히 믿는 사람들을 위해 항상 코미디를 만들어 왔다. 그는 목사가 되도록 훈련받았다. 대신 코미디언이 되었다. 교인들은 그대로였다.

대표 출연작

태그: 코미디언, Judd Apatow, Comedy Sex God, Conan O’Brien, Crashing, You Made It Weird

관련 인물

케이티 홈즈

피트 데이비슨

Michelle Buteau

톰 행크스

케이트 허드슨

베스 스텔링