마이클 체, SNL 앵커 자리를 떠난다더니 13시즌째 지키는 코미디언

마이클 체

Photo: Arturo Pardavila III on Flickr; cropped and contrast adjusted by 0xF8E8 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1983년 5월 19일 Manhattan, New York City, United States
직업	스탠드업 코미디언, TV 작가, 위크엔드 업데이트 공동 진행자
대표작	차이니즈 퍼즐, 탑 파이브, 마이클 체도 소중하다
수상	2 Writers Guild of America Award for Comedy/Variety

마이클 체(Michael Che)의 새 스탠드업 스페셜은 토요일 밤마다 그의 옆자리에 앉는 남자를 소재로 한 농담으로 포문을 연다. Michael Che: Shot in Minnesota의 첫 공개 영상에서 그는 콜린 조스트(Colin Jost)의 스칼렛 요한슨(Scarlett Johansson)과의 결혼 생활을 놀리며, 조스트가 “그게 기적인 줄도 모르는 사람처럼 군다”고 불평한다. 관객에게 두 사람이 나란히 앉는 모습이 이미 익숙하기에 웃음이 더 잘 살아난다. 체는 다른 어떤 곳보다 오랫동안 Saturday Night Live 뉴스 데스크에서 일해 왔고, 그중 상당한 시간을 그 자리가 자신이 진짜로 머무는 곳은 아니라고 말하며 보냈다.

이런 모순이 그를 바라보는 시선을 좌우한다. TV 속 그는 자기 농담을 속으로 재미있어하는 듯한 앵커다. 웃음이 터지기까지 반 박자밖에 남지 않은 표정으로 말이다. NBC 녹화 사이사이 꾸준히 돌아가는 코미디 클럽에서 그는 한층 아슬아슬한 선을 넘나들고, 때로는 실제로 선을 넘는다. 체에게 흥미로운 면과 그가 곤란에 처한 이유는 대부분 이 두 공간 사이의 간극에 놓여 있다.

그의 본명은 마이클 체 캠벨이다. 1983년 5월, 로즈와 너새니얼 캠벨 부부의 일곱 자녀 가운데 막내로 태어나 맨해튼 로어이스트사이드에서 자랐다. 가운데 이름은 아버지가 체 게바라(Che Guevara)를 기려 지어준 것이다. 형제 중 한 명은 NYPD 형사가 됐고, 또 다른 한 명은 법 집행 기관에서 은퇴했다. 체가 경찰을 소재로 농담할 때마다 이 사실을 떠올릴 만하다. 그는 경찰 이야기를 꽤 자주 한다.

체는 Fiorello H. LaGuardia High School of Music & Art and Performing Arts를 졸업한 뒤 한동안 갈피를 잡지 못했다. 그중 2년은 도요타 대리점에서 고객 서비스를 담당했다. 유명 인사들의 초상화를 아크릴화로 그려 티셔츠에 인쇄한 뒤 소호에서 팔기도 했다. 토미 힐피거가 티셔츠를 눈여겨보고 프리랜서 디자인 일을 제안했지만, 체는 디자인을 단 한 번도 제출하지 않았다.

스탠드업을 시작한 건 2009년, 이미 20대 중반에 접어든 뒤였다. 하지만 이후에는 빠르게 나아갔다. 2012년에는 Late Show with David Letterman에 출연해 코너를 선보였다. 이듬해 Variety는 그를 주목해야 할 코미디언 10명 가운데 한 명으로 꼽았고, Rolling Stone은 현역 코미디언 중 가장 웃긴 50명에 포함했다. Saturday Night Live는 먼저 객원 작가로 그를 영입한 뒤 정식 작가로 발탁했다. 2014년 6월에는 The Daily Show의 특파원으로 모습을 드러내 아홉 개 코너에 출연했다. 가장 기억에 남는 코너인 “Race/Off: Live From Somewhere”는 퍼거슨 시위에 빗댄 풍자로, 체가 우주 공간에 떠 있는 장면으로 끝났다.

그해 가을, 체는 자신을 대표하게 된 자리로 NBC에 돌아왔다. 2014년 9월 27일 세실리 스트롱(Cecily Strong)의 후임으로 조스트 옆 위켄드 업데이트 데스크에 앉으며, 해당 코너 역사상 최초의 흑인 공동 앵커가 됐다. 세 번째 시즌에는 정규 출연진에도 합류했고, 2017년 12월 체와 조스트는 공동 수석 작가로 임명됐다. 당시 작가진은 스케치 시리즈 부문 Writers Guild of America Awards를 두 차례 수상했다. 체 개인의 에미상 기록은 수상 없이 작가상 후보에 오른 이력으로 이어진다. 영화 출연은 많지 않으며, 가장 잘 알려진 배역은 크리스 록(Chris Rock)의 Top Five에서 록이 연기한 인물의 친구 중 한 명인 폴이다.

조스트와의 호흡은 오래 이어지는 자산이 됐다. 1년에 두 번 진행하는 ‘농담 맞바꾸기’에서 두 앵커는 상대가 쓴 농담을 미리 보지 못한 채 생방송으로 읽고, 서로를 당황하게 만든다. 큐카드를 읽는 남자 둘뿐인 이 프로그램에서 가장 단조로운 형식을 하나의 이벤트로 바꿔놓은 코너다. 다만 더 큰 무대에서는 통하지 않았다. 두 사람이 2018년 제70회 프라임타임 에미상을 진행했을 때, 일부 평론은 시상식이 맥 빠지고 활기가 없었다고 평했다. 데스크에서는 잘 통하던 두 사람의 호흡도 극장 무대에서는 빈약해 보였다.

더 위험한 면모의 체는 온라인에서 드러난다. 시몬 바일스(Simone Biles)가 2021년 7월 도쿄 올림픽 경기에서 기권하자, 체의 인스타그램 스토리에는 팔로워들이 보낸 바일스 관련 농담이 올라왔다. 그중 하나는 바일스가 피해를 당한 팀 주치의 래리 나사르(Larry Nassar)를 소재로 삼았다. 체의 계정은 이를 두고 “정말 취향 나쁘네. 9/10”이라고 평했다. 이후 계정이 해킹됐다는 안내문이 올라왔지만, 이용자들은 해명 글의 글꼴이 정작 사과 대상이 된 게시물과 같다고 지적했다. 체는 안내문을 삭제하고 계정 게시물을 모두 지운 뒤, 얼마 지나지 않아 라이브 공연 홍보를 재개했다. Saturday Night Live와 올림픽을 모두 중계하는 NBC는 논평을 내놓지 않았다. 이 일은 체가 가장 자주 내세우는 변론의 한계를 드러냈다. 코미디 클럽에서는 직접 찾아온 관객 앞에서 코미디언이 선을 넘는 농담을 시험해볼 수 있지만, 그 허용 범위가 농담과 함께 휴대전화 화면까지 따라오는 것은 아니다.

그의 가장 개인적인 TV 프로젝트는 이와 같은 마찰을 의도적으로 화면에 담았다. 체가 제작하고 각본을 쓴 HBO Max 스케치 시리즈 That Damn Michael Che는 “Policin’”이라는 에피소드로 시작한다. 경찰 이야기를 꼭 해야 한다고 고집하는 백인 여성과 함께 엘리베이터에 갇힌 체의 이야기다. HBO는 체가 처음 제안한 제목인 That Black-Ass Michael Che를 거절했다. 이 시리즈는 6부작 두 시즌으로 이어졌고, 두 번째 시즌은 2022년 5월 공개됐다. 평론가들은 작품이 고르지는 않지만 날카롭다고 평가했으며, Common Sense Media는 눈물 날 만큼 웃기는 풍자라고 평했다. 세 번째 시즌은 나오지 않았다.

같은 봄, 체는 2022년 3월 스탠드업 공연 관객에게 시즌이 끝나면 위켄드 업데이트 데스크에서 물러나겠다고 말했다. 하지만 5월 CBS News Sunday Morning에 출연했을 때는 확신이 덜한 모습이었다. 두 사람은 다음 시즌을 앞두고 수석 작가 자리에서는 물러났지만, 앵커 자리에는 그대로 남았다. 체의 두 번째 넷플릭스 스페셜 Michael Che: Shame the Devil은 그 전해 11월 공개됐으나, 2016년 넷플릭스 데뷔작 Michael Che Matters보다 반응이 미지근했다. Decider의 평론가는 시청자들에게 앞선 스페셜을 다시 보라고 권했다.

2024년 두 앵커는 Colin Jost & Michael Che Present: New York After Dark를 통해 NBC 밖으로 무대를 옮겼다. 브루클린의 공연장 벨 하우스에서 촬영한 Peacock 스페셜이다. 2026년 9월 26일 Saturday Night Live 시즌 52가 시작됐을 때 두 사람은 함께 13번째 시즌을 맞아 데스크에 앉았다. 위켄드 업데이트 진행 조합 가운데 최장 기록이다. 이틀 뒤 넷플릭스는 체의 새 스페셜을 발표했다.

Michael Che: Shot in Minnesota는 8월 말 미니애폴리스의 음악 공연장 퍼스트 애비뉴에서 이틀 동안 네 차례 공연을 촬영해 완성했다. 체가 직접 연출했으며, 매튜 본(Matthew Vaughan)과 함께 제작에도 참여했다. 이 작품은 2026년 10월 13일 넷플릭스에서 전 세계에 공개된다. 예고편의 조스트 관련 농담을 보면 체는 시청자 대부분이 자신을 어디에서 알아볼지 알고 있다. 이제 스페셜 본편은 옆에 데스크도, 가장 짓궂은 농담을 대신 읽어줄 파트너도 없이 코미디 클럽의 코미디언이 60분 동안 무대를 이끌 수 있음을 증명해야 한다.